— Каноническая пятерка.
— Что это значит? Какое-то церковное словечко.
— Значит, что они вписываются в общую схему. Если совсем по-простому, — ответил Джосбери.
— Я все равно не… — с непонимающим видом начала Таллок, но я ее перебила.
— Никто толком не знает, почему их так прозвали. Просто сложилась такая традиция среди профессиональных «потрошителеведов» — они сами так представляются. Пять убийств, совершенных с августа по декабрь, — это каноническая пятерка.
Джосбери удивленно вскинул бровь. Правый глаз у него по-прежнему был розовым от полопавшихся сосудов.
— Откуда ты так много знаешь о Джеке-потрошителе?
Я не спешила сознаваться, что Джек-потрошитель является моей любимой исторической личностью: интуиция подсказывала, что меня поймут превратно.
— Я же говорила, что интересуюсь знаменитыми преступниками. И всегда интересовалась. Разве это не распространенное хобби среди полицейских?
— И первую из этой канонической пятерки звали Полли, так? Ты в этом уверена? — спросила Таллок.
— По документам ее звали Мэри Энн, но все обращались к ней «Полли».
Таллок покосилась на Джосбери. Тот, выдержав ее взгляд, лишь пожал плечами.
— Что? — растерянно спросила я.
Но Таллок, жестом велев мне помолчать, взяла трубку и набрала внутренний номер.
— Сделай распечатку всех звонков, поступавших в дежурку с пятницы, — приказала она кому-то. — И пусть кто-нибудь посчитает, сколько раз в этих звонках упоминается Джек-потрошитель. Да, все правильно: Джек-потрошитель. Немедленно.
Она положила трубку и снова посмотрела на меня. Когда она уже готова была что-то сказать, вмешался Джосбери.
— Потрошитель ведь рассылал письма, я ничего не путаю? Дразнил ими полицию.
— В то время приходило много писем, и не только в полицию, но и в газеты. И даже рядовым гражданам. Считается, что это все подделки, написанные кем-то другим.
— Я как-то смотрел фильм об этом… К одному письму, насколько я помню, прилагалась часть тела. — Джосбери отошел к окну и оперся на подоконник. — Правда, в этом фильме Потрошителем оказался внук королевы Виктории.
— Да, кто-то действительно прислал человеческую почку предводителю одной из добровольных дружин. И обратный адрес был указан как «из ада». У одной жертвы и в самом деле вырезали почку, но в то время еще не было технических возможностей проверить, ее ли орган лежал в конверте.
— У Джеральдины Джонс все органы на месте, — заметила Таллок.
— У убийцы Джеральдины Джонс не было времени на сувениры, — резонно возразил Джосбери. — Благодаря констеблю Флинт. Думаю, нам стоит взглянуть на эти письма. Давай, Флинт, ты же теперь наш штатный потрошителевед — найди нам сайт.
Рыться в Интернете, когда Таллок и Джосбери стоят над душой, конечно, непросто, но после парочки фальстартов я все-таки справилась и откопала сайт, целиком посвященный многочисленным письмам Джека-потрошителя.
В «шапке» разъяснялось все то, о чем я уже рассказала Таллок и Джосбери: что большинство писем, подписанных именем Потрошителя, скорее всего, были сфабрикованы либо журналистами, которые гнались за сенсацией, либо бездельниками, которым припекло поглумиться над полицией. Настоящими, если верить авторам сайта, могли быть только три послания.
Первое начинается с печально известного обращения «Уважаемый босс…». Главное агентство новостей получило его 27 сентября 1888 года, и в нем впервые звучал псевдоним «Джек-потрошитель». Второе — это открытка с похожим почерком; в нем описываются подробности, которые якобы мог знать только сам убийца. Третье — это письмо «из ада», пришедшее вместе с человеческой почкой.
Телефон зазвонил как раз в тот момент, когда я раскрывала одно из них на весь экран. Лицо у Таллок, ответившей на звонок, вмиг помрачнело. Она пробормотала «спасибо» и повесила трубку.
— Шестеро человек сообщили, что дата совпадает с одним из убийств Потрошителя, — сказала она.
— Иди сюда, — позвал ее Джосбери. — Ты должна это увидеть.
Он убрал мою руку с мышки и увеличил картинку. Это было письмо от 27 сентября 1888 года, написанное изящным каллиграфическим почерком, — то самое, адресованное боссу из Главного агентства новостей. Мы прочли его вместе, причем Джосбери еле слышно проговаривал слова вслух. Где-то на середине к горлу подкатила тошнота.
...Уважаемый босс!
Ходят слухи, что полиция меня почти что поймала, что осталось совсем чуть-чуть. Я смеюсь, когда они строят из себя умников и говорят, будто напали на след. Шутка про кожаный фартук — это вообще живот надорвать можно. Я охочусь на шлюх и буду потрошить их, пока меня не поймают. Последний раз вообще был замечательный. Дамочка даже не успела повизжать. Как они теперь меня поймают? Я люблю свою работу и хочу продолжать. Вы еще услышите обо мне и моих забавах. Я с прошлого раза сберег немножко настоящего красного в бутылке из-под имбирного пива, чтобы написать это письмо, но оно загустело и стало как клей, таким не попишешь. Надеюсь, хватит и красных чернил. Ха-ха. В следующий раз я отрежу дамочке уши и пришлю их в полицию просто так, чтобы весело было. Приберегите это письмо, пока я не наделаю еще каких-то дел, а потом уже обнародуйте. Нож у меня такой красивый, такой острый. Скорей бы уже за работу. Удачи.
Искренне ваш,
Джек-потрошитель
Вы уж не обижайтесь за псевдоним.
Марк Джосбери взял розовый маркер и начал выделять похожие слова и выражения в письме Эммы Бостон. «Ходят слухи», «вот смеху-то», «хватит мозгов», «идут по следу», «дамочка», «визжала», «отрезать уши», «забавы», «настоящее красное».